SOBRE LA MEMORIA COLECTIVA

Me pregunto si los testimonos individuales de experiencias límite por conflictos políticos se ilcluirían dentro de la "historia de los vencidos". Se suele contraponer esta historia de los vencidos a la historia oficial recogida por profesionales con pretensiones de objetividad, que narran resúmenes de los acontecimientos que cambian el rumbo de las naciones. No se ha escrito ninguan historia universal de los vencidos, los humillados, y los costes de una transformación se reducen a su cifra. En este sentido, la historia de los vencidos pasaría a formar parte de lo que Hauelbach denominó la memoria colectiva, que sólo mantiene un recuerdo mientras permanece (y transmite) el grupo de individuos que lo vivivó.
Han muerto la mayoría de estas historias del recorrido de la humanidad, primero, porque el coste de plasmar cada letra en un soporte ha sido privativo durante siglos, segundo, porque los textos han sido objeto de persecución y censura hasta el día de hoy. Ambas causas responden a factores estrechamente relacionados con el modo de escribir la historia oficial, elitista, selectiva e inevitablemente ideologizada.
Este es el contexto en que se encuentra cada persona que necesita y tiene capacidad de relatar que estuvo en el otro lado, que tuvo personalidad la cifra que le asignan, que fue marioneta viviente de lo que ahora son museos (inertes) de los horrores.
A nivel individual, no es este en absoluto el problema más importante al que se enfrenta una víctima que se subleva como narrador. Tras resolver si expresarse o no, llega el cómo hacerlo.
El panorama de los soportes de testimonio es tam amplio como permiten las técnicas de comunicación.
Existe un receptor que necesita del realismo para comprender todos los datos que le puedan acercar a la empatía. El realismo funciona porque provoca un efecto de extrañamiento al presentarnos un objeto verosímil que, al introducirse en nuestra cotidianeidad, la desvirtúa, la fragmenta en perspectivas como un catalejo.
El realismo se nutre del referente, del espacio, de lo sensorial. Sin embargo, "no hay memoria del dolor" , dice Hernan Valdés, en Tejas Verdes, Diario de un Campo de Concentración en Chile. Cada vez que un individuo sufre un proceso traumático, la memoria disruptiva le salva la cordura, emborrona el hecho para que el individuo pueda continuar edificando e identificando su yo.
¿Qué ocurre entonces con la transmisión del conflicto?
Este pudiera ser el motivo de que muchos testimonios se plasmen mediante técnicas vanguardistas, surrealistas y todo tipo de focalizaciones.
Hace poco fui a ver una exposición abstracta agresiva que evocaba todos los motivos que pudiera yo tener poara sentir algo semejante. De no haber encontrado mis propias causas, habría reaccionado quizás con indiferencia o compasión, en vez de comenzar un proceso de concienciación y compromiso. Si, fuera de los lienzos, se me hubiese informado de antemano, la reacción habría sido diferente. Quizás por falta de conocimiento por parte del receptor, un arte abstracto descontextualizado sólo evoca, pero al mismo tiempo se podría considerar que cualquier técnica no realista es, paradójicamente, más fiel a la realidad de un trauma al que se le quitan los paréntesis de la corriente subconsciente, encarándolo, convirtiendo el tiempo presente en una actualización del pasado, con todos los impactos emocionales que implica reanimar un recuerdo doloroso, y con todos los impactos racionales de tener que asimilar todos los tiempos a la vez.
Este tipo de manifestaciones son amparadas por quien asume un compromiso ético, previamente o através de ellas, y consigue forjar redes en las conciencias colectivas que interseccionen e influyan en muchos o todos los terrenos que pisa cada individuo.
No es posible una historia universal de los vencidos por su cariz individual o grupal restringido, (muchas veces murieron todos los que habrían podido contarlo ), una historia que reniega del resumen y la convierte así en inabarcable, pero la retransmisión de estas experiencias puede ahora aprovecharse del auge de la Comunicación para crear una red lo suficientemente amplia en el tiempo como para que subsista más allá de la tecnología.


Gracias a Jaume Peris.

JMJ

Esta vez no entiendo las protestas. Fue un problema de falta de iniciativa: los madridistas de todo el mundo podían haber solicitado la celebración de su victoria en el Vaticano, mientras se cedía el Sol a los católicos.
Espero que la preocupación general vaya disminuyendo al considerar que los musulmanes tienen prohibido el alcohol, de modo que no habrán botellones indebidos cuando se convoque la JMJ (Musulmana) en un estado laico como éste, que abre siempre sus puertas, no por caridad cristiana, sino por diplomacia democrática. Seguro que los dirigentes andan preparando las antiguas viviendas de los judíos expulsados para realojarlos temporalmente en la JMJ (Judía) que convoquen.
No hay más prueba del laicismo del Estado que la libertad que se da a sus defensores de manifestarse el mismo día de la Jornada. Que nadie se confunda, los antidisturbios son un organismo neutral, como todo lo que se paga con nuestros impuestos. Aquellos incidentes ocurrieron porque los asistentes de ambos bandos no tuvieron la suerte de acudir a las clases de Educación Para la Cuidadanía que se imparten actualmente.

Entiendo también la postura de los medios de comunicación, su feroz insistencia en retransmitir al físico Papa, por cuestiones prácticas. Se trata de una persona sola. Es cómodo para la cámara. Pero he de añadir que quizás se quedasen contemplando a través del objetivo unos segundos de más por eso de tener delante a un líder. Seguro que muchos sintieron nostalgia.
Hay en Benicássim ahora mismo otro encuentro mundial, el de una cultura hilvanada por música reggae, que se trasladó a España desde Italia poco después de la exitosa primera visita del nuevo Papa en Valencia. Se trata del Rototom, injustamente menos retrasmitido que el espectáculo cristiano.
Para que todos los países sigan contribuyendo con esta dinámica nuestra, propondría en Alemania un homenaje a Fidel Castro, o que enviemos a Rusia a toda la derecha veinteañera del planeta, con tiendas de campaña, bocadillos y música, que es lo que faltó a la política de los siglos anteriores.
Hay que aprender de la historia. Si lo hubiésen hecho de este modo, en lugar de guerras, habríamos conseguido un enriquecedor intercambio cultural.

Somos lo que hacemos

Somos lo que hacemos.
Desconfío de los verbos
desde que oí eso
de condicional perfecto
que cambia el pasado.
Habrías podido...
Hijo de palabras,
palabras, palabras
palabras y daños.

desde el Rincón Latino

Tengo pena en la saliva
y desconsuelo en estos labios
que son los que ahora te besan.
Tengo rabia en estas manos
que están lejos de la tierra
y cuando recorren tu cuerpo
siembran campos de miseria.
Yo sólo quería quererte
y de verte evadirte no puedo
venderte caricias al alma
si no se sujeta en el Pueblo.
Yo sólo quería cariño
y me ciño al ardor de tu ego
si digo que con mi paciencia
no silenciarás al Resto.

ERRORES

Tenías un nido en mi ombligo
donde acurrucar tormentas
y en vez de beber de mis labios
picoteabas mi cabeza.


Querías pagarme con verbos
que se te iban de la lengua
a enredárseme en los sueños
ácratas de la experiencia.


Dejaste las alas en deuda
pasando la capa de ozono.
Okuparon tu herencia: negligencia
por abandono.





Lluvia de fuego en tu paciencia



que no era nada más que cobardía.



Burlas, llamar cautela al miedo



y hablar de libertad con la desidia.

Esos Días

Estudiando, es decir, memorizando ensoñaciones, prediciendo nuevas guerras; entre letras, es decir, con una mente sin cuerpo, con la vida en pausa y el tiempo que sigue pasando. Se mezcla la memoria con la falta de respeto del que hereda. Un no querer estar, y además, la regla, que es la sangre del instinto de supervivencia, que duele, que lágrimas y mentiras que me salen del cerebro para no dejar de llorar... y mentiras que me entran en el cerebro para que llore más. Mentiras de recuerdos, de conquistas, de batallas, de victoria del vencido y tretas del débil. Lo más que yo he aprendido es que pocos saben enseñar.

LA NEGRA

Rosario, estudiante de Relaciones Laborales por el nuevo plan de estudios esclavista, actriz, de ascendencia peruana, intelectual con hiperactividad crónica, dependiente de la marihuana para llevar un ritmo de vida socialmente aceptable. La llaman “La Negra”, y es la única adolescente que se atreve a lucir un afro al natural en La Ciudad del Estilo, mientras te habla entre jerga y tecnicismos de los orígenes de la Globalización. Rosario, con su nombre de bolero y el funky en los andares, decidió desarrollar su poder adquisitivo en vistas de que su madre, ex profesora de Filosofía en una Universidad de Perú, ferviente cristiana, estaba al borde de una depresión tras haber agotado su histeria, porque se veía obligada a convivir, por necesidades económicas, con un hombre del que ya no estaba enamorada, padre de su hija y único motivo de que abandonase su Perú, su anhelado Perú, al que no volvería mientras Rosario no se casara. Rosi no pretendía casarse, sino ahorrar para salir de aquella casa, dejar de dormir en la cama de matrimonio que sus padres habían abandonado, repartiéndose a voces las habitaciones individuales; y que su madre volviese a su tierra, si sólo allí es feliz; y que su padre dejase de hacer caso a una familia que nunca aceptó a su mujer.

Las vibraciones del maltrato psicológico iban descendiendo en escala por aquella familia hasta hacer vibrar las puntas de su pelo de negra, que sirvió de colchón y le salvó el cerebro.

Rosi necesitaba un trabajo. Era verano. Conocía las nociones básicas de los derechos del trabajador, la terminología de un contrato, etc, pero sin embargo decidió presentarse por desesperación a un puesto de comercial. La entrevista se la hizo un tiburón de manual para empresarios triunfadores, y la seleccionaron por el vestuario que había pedido prestado a su madre y por haber trabajado como actriz, rodeado tres veces con un rotulador rojo.

El primer día tuvo que ir, de prueba, horas no remuneradas, al último barrio de Torrente, acompañada de un maromo entrajetado que cobraba 100 euros los 20 minutos de trabajo, y no iba a perderlos llevando a Rosi en coche al metro después de trabajar. Iban a ofrecer, insistir, persuadir, intimidar... en fin, a intentar vender algún paquete de telefonía más televisión de alguna multinacional de tendencia utópica, pues creía que la Sociedad del Bienestar entra en hogares que no tienen ni manivela para cerrar la puerta de entrada, y no por confianza en la Ciudadanía. Rosario y el jambo de bien ver caminaban frente a unos niños sentados en un portal:

- ¡Que te va entrar la payola! ¿Ande vai así vestíos?

- A trabajar – dijo el maromo.

- ¿Aquí nel bloque?

- Sí...

- ¡Uy, pues justo!

Y el niño, que hasta ahora mantenía la postura más sensata, se equivocaba también, igual que la multinacional: El maromo, de puerta en puerta, consiguió entretener a la clientela con un cambio de objetivo. A los pobres nacionales les hablaba de hachís y cocaína, y la los internacionales de producto de contrabando como el caparazón de tortuga cubano que sirve para hacer abanicos, con un precio de 15 euros allí y más de 300 por internet aquí. El jambo explicó a Rosi que ser comercial le daba para comida pero no para el traje. Rosi agradeció sinceramente su compañía porque de no ser por él habría salido violada de la zona, y rezó por que no le pasara nada en los 40 minutos de camino que le separaban del metro y de su dulce cama de matrimonio. El miedo no le dejó ni censurar al jambo ni a nadie más que al tiburón, que aún así le daba lástima por encima de todo, porque era una bestiecilla más de una larga cadena alimenticia que poco tenía que ver con la bucólica de El Rey León.

Rosario no volvió más que a sus bambas anchas, a preocuparse por su madre y aportar con el sentimiento, porque en lo que quedó de verano sólo pudo volver a trabajar algún fin de semana en la pizzería en la que se inspiró Tolkien cuando describió la Tierra de Mordor, por unos 3 euros la hora los días buenos.

La Negra sigue inmersa en su marco principal de épica y romancero, con sus canciones secundarias de miseria, pero como nunca pierde la sonrisa bonita ni el flow, el Gobierno la ha seleccionado para ser la imagen de una nueva campaña publicitaria.

La Negra lleva al cuello un colgante que dice Aurea, su segundo nombre, o el real, o a saber, pero suena bonito. Suena entre cercanos, porque las vibraciones de la buena intención no ascienden en la escala ni por sí solas ni rápido.

Por lo demás, vuelve la América’s cup, es decir, nada nuevo para el Resto.

DECLARACIÓN DE INTENCIONES

EL DINERO NO ES MÁS QUE LETRA IMPRESA.
LA ESCRITURA ES CELADORA DEL ORDEN.

LA CULTURA NO NECESITA SOPORTE.
LA MENTE NO PESA.

LO CONTRARIO DE LA LEY ES POESÍA.

LA LITERATURA NOS HACE LIBRES.

Nota: La garantía de que, tras 50 años pagando una hipoteca, tendremos una casa en propiedad, es la firma de un notario bajo la descripción de la vivienda. Es sólo un papel con letras. ´¿Dónde empieza y dónde acaba la ficción en las palabras?

VIAJE ASTRAL

Ayer cerré los ojos y te ví, mirándome, como la primera vez, y me atreví a decirte sin prejuicios ni intenciones que te amaba. Ayer hablé, desde entonces, en un monólogo que fundía cientos de voces desconocidas hasta ese momento: las mías, las de mis adentros y las del mundo. Encantadas de conocerse. Sólo necesité decir una vez "te amo" sin reflexión ni pensamiento previo para ver que sobran las palabras cuando uno no tiene miedo. Y dejé el lenguaje. Y dejé con él mi forma humana; dejé los trazos de la tinta y de la piel, sin poder recordar que sólo dormía.

Fui a verte, ayer noche. ¿A qué fui, si quise tocarte y no pude? Y quise explicarte, y no pude, y en el último intento de volverme intuición y filtrarme en tus pensamientos, te despertaste impulsado por los latidos de tu corazón, con miedo de todo y de cara a la muerte. Lo siento.

Os ví a cada uno de vosotros también, sin querer, y fue bello y terrorífico porque entenbdí que no podía comprenderos ni sabíais asumirme.

Empecé de pronto a debartirme con los límites del infinito, que acabaron estableciéndose en mis sábanas. "Te amo"- pensé. Y te toqué, y toqué mi cama, y respiré tranquila y no dije absolutamente nada, feliz por no perder mi cuerpo, ni el tuyo, ni el vuestro, por poder escribir letra por letra las gracias al olvido, e igualarme a tí en los besos y en miradas que confiesen lo incierto del mañana.

VS

Quisiera ser un ángel sexuado,

abrazar al diablo y que fuera hermoso,

no pecado.

Quisiera ser un ángel en pie,

abrir las alas y armar almas

desde el papel.

Quisiera ser un ángel sin Dios,

y rezar y dar gracias y pedir fe;

jamás perdón.

Quisiera ser un ángel sin serlo,

hacer el bien y hacer volar la vieja usanza...

desde dentro.

RESETEANDO

Allí donde oí cultura

iba pensando: Sol.

Allí donde dicen Dios

digo agua, digo luna.

Allí donde impriman firmas o cifren

la identidad en serie

seré tiempo, seré aire.

Allí, si me gritan ¡Verdad!

yo respondo: ¡Sol!

¡Ve a tocarlo, apágalo y reescribe

tu discurso homocentrista!

My FRIEND

Me estás arañando las entrañas,
se me amarga la garganta
y mi cerebro se reseca
por resaca de ti, resaca de ti…

Me enfermas, tu forma
de quererme me atraviesa la piel

tatúa en mi sien EsQuiZofReNia.

Mi histeria se ha enganchado
en el motor de tu miedo
y me fustigas las tardes
con riendas de freno.
Tu frecuencia vibratoria me produce arcadas al amanecer.
Créeme, me envejeces el sexo. Pido un exorcismo,
orgías, terapia de choque, velocidad,
impactar como el agua y desarraigarte.
Si soy agua
Te resbalo
Si soy agua
Te resbalo
Me resbalo
¡Me resbalas!
Seré agua, my friend, al amanecer.

Pedir perdón podría

no ser una palabra

y sabría yo mirarte

en silencio, fijamente.

Enseguida que entendieras

ibas a sonreir

sabiendo que lo siento.

Pedir perdón podría

ser algo como un beso.

Pedir perdón sería

más corto sin sonidos,

codificado todo

en la tristeza del iris.

Pedir perdón más fácil...

sí, me engaño,

no es pedir perdón,

es como decir te quiero

desde un corazón cobarde.

ADIÓS DE NUEVO

Deja que me evapore en mi soledad

y hallarás una gota de consuelo en tu saliva

cada vez que te llore el aire encima

y tú sonrías porque sabe a mi recuerdo.

Volveré, pero no para hacerte feliz.

Volveré para darté ánimo,

y volveré a dejarte solo

evaporada por el sol.

Evaporada...

Hasta que llueva y te empape,

hasta que dejes

de intentar asirme y fluyas

como el agua

como el agua

EROS

Tu boca era mi boca...

(TIC...)

Tu boca en mi otra boca.

Mi boca y tu otra lengua.

Con un gemido hablas.

Respiro por respuesta.

Te fluyo humedecida

por la punta de los nervios.

Mis dedos en tu boca.

Tus dedos en mis dedos.

Tus ojos en mis ojos.

Tus ojos son mis ojos.

(...TAC)

Tu boca era mi boca...